وأقول لها إنني أحاول أن أسرد قصتي ، ولكنني لا أستطيع ، ولا أملك الجرأة ، لأنها تؤلمني . ولذلك أجمل كل شيء وأصف الأمور ، لا كما جرت بالفعل ، بل كما كنت أود أن تجري . تقول : - بلى ، قد تكون حياة الواحد منا أشد كآبة من أشد الكتب كآبة . أقول : - بالضبط . إن الكتاب ، مهما كان كئيباً ، لا يمكن أن يكون بمثل كآبة حياة .
